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Hotel	
  rooms	
  always	
  have	
  too	
  many	
  	
  
switches.	
  Gelng	
  all	
  the	
  buHons	
  on	
  	
  
your	
  shirt	
  undone	
  before	
  we	
  trip	
  over	
  
the	
  bed	
  is	
  a	
  cakewalk,	
  but	
  I	
  flip	
  all	
  	
  
three	
  switches	
  by	
  the	
  door	
  	
  
before	
  a	
  light	
  flickers	
  on.	
  
	
  	
  
You	
  throw	
  the	
  comforter	
  on	
  the	
  floor.	
  	
  
It	
  gives	
  me	
  nightmares	
  to	
  think	
  	
  
what	
  sick	
  husbandry	
  makes	
  flowers	
  	
  
like	
  that.	
  You	
  are	
  odd.	
  	
  
But	
  I	
  like	
  that.	
  Help	
  me	
  figure	
  out	
  the	
  lamps.	
  
	
  	
  
Perhaps	
  the	
  ankle	
  of	
  a	
  horse	
  is	
  holy.	
  
This	
  is	
  not	
  the	
  way	
  I	
  like	
  being	
  	
  
compared	
  to	
  a	
  horse,	
  but	
  then	
  
my	
  ego’s	
  just	
  a	
  taxidermied	
  raccoon:	
  
two	
  black	
  eyes	
  and	
  Wny	
  hands	
  	
  
reaching	
  for	
  anything	
  they	
  can	
  bring	
  
to	
  my	
  mouth	
  to	
  nibble,	
  
worrying	
  less	
  and	
  less	
  about	
  	
  
whether	
  the	
  lights	
  are	
  on	
  or	
  off.	
  
	
  

47	
  


